手续比想象中复杂。旧城改造工程的档案被层层锁住，顾临找了熟人，许昀跑了两趟资料室，终于拿到一份被遗忘的施工图：北巷的填井记录缺了签名。

夜里，他们带着手电与撬棍来到巷子尽头。水泥地边缘有细小裂纹，像某种久远的呼吸。顾临撬开第一块石板时，一股潮湿的冷气涌出，带着铁锈与泥土的味道。

井口下方并不深，却堆着一层被水浸泡的杂物。许昀照见一只密封袋，袋里是一本被塑封的日记本。封面写着失踪者的名字，字迹颤抖却清晰。

日记里记录了最后一周：他发现有人用井道运送“不能见光的东西”，拍下照片后被追赶。他没能逃走，只把证据藏进井里。他写：如果有人看到这本日记，请把真相交给愿意承受的人。

顾临把日记装进证物袋：“这就够了。”许昀却盯着井底的水面。水面很平静，像十年前的那个雨夜一样，吞下尖叫与脚步声，只留下沉默。

案子重新立案，旧城的几个人被带走问话。媒体报道时，标题写得克制：“十年旧案重启，证据浮出水面。”许昀合上电脑，长长呼出一口气。

顾临把归档文件递给她：“你要的真相。”许昀接过，指尖发凉，却第一次觉得踏实。深城依旧下雨，但雨后总会停——而停雨之后，人才能继续往前走。